dissabte, 31 de desembre del 2011

plop!

A la porta hi ha un home savi, amb uns cabells blancs i llisos que li arriben a mig clatell. Mira enllà, més enllà, i entre les arrugues al voltant dels ulls hi puc veure un abisme. No diu res però resta ferm, arbre del temps, arrels endins. L'únic moviment que fa de tant en tant és un lleu assentiment amb el cap que em reconforta. Fa una olor de farigola i de camins de terra seca que embriaga.

Contrac les mans, els punys, fent força però la força m'abandona. No és per força, això. Noto encara la cicatriu d'anys enrere, se'm mou l'ullal de llet, redescobreixo el remolí dels cabells. A l'arrel de les ungles hi tinc sorra de platja i al mig del coll el regust de nits al ras. Em deixo endur i arrelo endins de mi fins que els braços són branques fresques cap a tu. Tot fa olor de castanyes torrades a la vora del foc.

I de cop trec tot l'enyor, la por i la vergonya no sé per on. Tant de temps a dins, que han sortit ben compactes, com qui pon un ou al galliner. I entro serena porta endins.

dimarts, 27 de desembre del 2011

Venedors de pa sucat amb oli

– Hola, què voleu?
– Buenas tardes. Estamos aquí para mejorar tu calidad de vida. ¿Verdad que quieres mejorar tu calidad de vida? ¿Y quién no, verdad? Pues, vamos a empezar. Tu nombre es...
– Esther. Però...
– Nada, Ezthé, como ya sabes la calidad del agua en nuestras ciudades es malísima y afecta clarísimamente a nuestra salud y nuestro dinero. Y con la salud y el dinero nadie quiere jugar, ¿verdad? ¿Porque tú quieres proteger tu buena salud, Ezthé?
– Sssí...
– ¡Claro, mujer! Pues, como todos. Nuestros productos van a ayudarte a tener una buena salud y de paso a ahorrar, que en tiempos de crisis no es ninguna nimiedad. Pues, claro. Nuestros productos están hechos en Estados Unidos y son garantía de calidad, no como los otros más baratos que encuentras en cualquier lado pero fabricados en China. Y, Ezthé, tu ya sabes que la cultura china..., pues, son un poco guarretes, ¿verdad?
– ...
– Pues, claro, en China no existe el papel higiénico. Dónde esten los americanos que se quite todo el mundo. Y además se tiene que vigilar con la basura, porque, Ezthé, ¿tú sabes lo que es la materia orgánica?
– ¿Desechos?
– Como yo digo, Ezthé, el orgánico es la mierda, hablando en plata. Y con eso se tiene que vigilar muuucho. Tú ya sabes que en este país toda la mierda va a parar a los ríos y de ahí a los vertederos, ¿verdad? Lo que yo digo, somos un país de pandereta.

(Arribat aquest punt, l'obligada clienta ja està totalment fora de combat.)

divendres, 23 de desembre del 2011

le regard, en arrière

lamitall ingènua de fa cinc anys escrivia així, sempre és un plaer retrobar-se:

- Per què no juguem a fer que no ens coneixem?

I ens reinventem la història i tornem a començar. I ens espiem, i em fas caure els murs i entres a poc a poc en aquest món meu, teu, nostre. I bebem i riem i gaudim, que ja diuen que « som mortals fins al primer petó o la segona copa ». I ens coneixem altra vegada i recordem vells moments com si fossin el primer cop. I construïm casualitats encara que en el fons no ho siguin tant. I reprenem camins ja coneguts, recuperem la innocència i tornem a buscar noms per a les mateixes coses d’abans.

- Per què no juguem a fer que no ens coneixem?

=================================================

Un dia clar de somnis i de foc ens torna al lloc on vàrem començar [Vinyoli]